Март 062013
 
ПОХОРОНЫ  СТАЛИНА

    Этой фотографии 60 лет, и ей суждено было стать исторической — и в плане судьбы общечеловеческой, и моей собственной. Для челове­чества она — свидетельство конца правления огромной им­перией одного из величайших тиранов, для меня — первая фотография в прессе, да не в какой-нибудь, а в центральной… Похороны Сталина в редакции “Огонь­ка” были ознаменованы [...]

 Posted by at 8:44
Фев 052013
 
ОСТАВЬТЕ  ГОРОД  В  ПОКОЕ...

ЗРИ В КОРЕНЬ… Козьма Прутков.   Предки наши великие оставили нам много разных мудрых мыслей и высказываний, как например: « Мы ленивы и нелюбопытны»… Может это с моей стороны и нахальство, но я бы добавил: «А также БЕСПАМЯТНЫ И ПОВЕРХНОСТНЫ»… Вот вчера я посмотрел передачу из Волгограда, посвященную годовщине победы в Сталинградской битве и оторопь [...]

 Posted by at 9:34
Фев 182012
 
НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО

После истории с космическими собачками (см. «Пятый океан, Стрелка и Белка после полета»), я, как уже было сказано, без аппаратуры в редакции не появлялся. Иногда это было простой подстраховкой, а в некоторых случаях и позволяло мгновенно отправиться на оперативную съемку. Не будучи на службе, я себя этим грузом не утруждал. Однажды, в разговоре с Семеном [...]

 Posted by at 6:49
Янв 092012
 
КАТЫНЬ... БЕСПРИСТРАСТНО...

Пора бы уже отказаться от стереотипов и формулировок, скрывающих истинное значение вещей и явлений. Какой еще там договор Молотова-Риббентропа ? – это же всего-навсего закамуфлированный сговор между Сталиным и Гитлером, или если угодно, Гитлером и Сталиным, определявшим судьбу Восточной Европы, и главным пунктом в нём была Польша. Ей было уготовано исчезновение с карты мира как [...]

Дек 162011
 
Фото-саФари-по-Фински 2. Маннергейм.

Иду, смотрю – памятник. Интересно, кому? Подхожу ближе – обозначены годы, а чьи, не сказано. Обхожу с другой стороны, читаю: «Маннергейм»… Теперь-то я знаю, что он был бароном  и генералом русской – царской – армии, а вот тогда – в 1939-40 годах мне было известно, что этим именем называется линия укреплений, которую штурмовали наши красноармейцы [...]

Ноя 102011
 
ПАРАД  2011

7 ноября сего года побывал я на Красной площади, на параде… Вообще-то назывался он Торжественным маршем и был посвящен 70-й годовщине парада 7 ноября 1941 года. Пригласительный билет мне вручили как фронтовику и участнику обороны Москвы. Имея по этой части солидный опыт, я надёжно утеплился –  утро выдалось холодное – минус 9 градусов по Цельсию [...]

Окт 052011
 
Здравия желаю, товарищ адмирал!

За ужином адмирал выпил две стоп­ки водки. Заказывая третью, он сде­лал скорбное лицо и доверительно шепнул официантке: —   Лечусь, простыл, продуло… Та в ответ наморщила маленький носик и сочувственно закивала, но ей так и не удалось припомнить, чтобы он за весь день хотя бы раз чихнул. Адмирал был общителен, доброду­шен и словоохотлив. Еще торчал за [...]

Окт 052011
 
Первый гонорар (Похороны Сталина)

Этой фотографии суждено было стать исторической – и в плане судьбы общечеловеческой, и моей собственной. Для челове­чества она — свидетельство конца правления огромной им­перией одного из величайших тиранов, для меня — первая фотография в прессе, да не в какой-нибудь, а в центральной… Похороны Сталина в редакции “Огонь­ка” были ознаменованы небывалой тру­довой активностью: был выпушен вне­очередной [...]

Окт 032011
 
РЕПОРТАЖ ИЗ РАКЕТЫ

     Эта история – многоступенчатая, как и ракета, о которой пойдет речь… Началась она 9 мая 1964 года, а продолжилась буквально на днях: я обнаружил в своем архиве несколько рулонов с неразрезанными негативами, и среди них один, на котором было написано – «9 мая», и стоял знак вопроса. Развернул и ахнул – это была [...]